在“两粤宗师”“岭南才子”郑小谷家乡——广西象州县，有着这样的一群人。他们出生于上个世纪50年代末、60年代初，教龄均超过35载，一片丹心育桃李，满腔热血铸师魂，他们一直坚守教育初心，点燃了乡村教育的希望之火。一滴水珠折射温暖阳光，每一个坚守乡村教育几十载的教师背后，都有一些感人至深的“教育故事”，生动诠释了“人类灵魂工程师”的深刻内涵。
莫能斌：校园的建设者，用责任筑起“乡村教育”梦
莫能斌：校园的建设者，用责任筑起“乡村教育”梦
新学期开学了，象州县妙皇乡路村教学点绿树成荫，在窗明几净的教室里，58岁的莫能斌老师专心致志地给刚回校的学生批改作业。
他忆起参加工作不久在思高小学任教的校园环境，嘘唏不已：“校门离农户近，到处是牛屎，校园里乱石丛生，校舍破旧不堪，晴天太阳穿过，雨天背着雨衣上课。”这样的镜头让他至今记忆犹新：晴天，孩子们在黄泥地上打球、跳橡皮筋，灰尘漫天飞舞，全身沾满泥粉、牛屎；雨天，走在泥泞不堪的校园土路上，每只鞋子足足沾满两斤重的黄泥……
迈着沉重的脚步，莫能斌的心也变得沉重起来。为改善校园环境，他带领全校男教师，用大铁锤把一块竖立在教室门前两三吨重的大石头打成小块拉走；苦口婆心地动员乡亲们集资挖地基、拉砖瓦，建起了一间砖木结构的教室；不知道跑了多少趟，费了多少口舌，终于说服多户村民让出田地，成功迁建了校门。学校以崭新的面貌展现在师生面前，大家共同见证了这所乡村小学的巨大变化。
1998年对于莫能斌来说是非同寻常的一年。当年6月妙皇乡龙头村遭遇了百年不遇的洪水灾害，学校泥房有的倒塌，有的成了严重危房，学生不得不分流到其他学校去上课。学生上学、放学都要过河，十分危险，艰苦的教学环境让很多老师叫苦不迭。8月底，莫能斌调入龙头小学任教。洪水肆虐之后的校园满目疮痍，铮铮汉子手足无措地伫立在风雨中，满脸模糊，不知是雨水还是泪水……面对组织的工作重托，作为党员，莫能斌岂能退缩？哪怕是赴汤蹈火也要迎难而上。白天，他亲自和男老师护送学生过河上下学；晚上，他辗转反侧难以入眠。一个念头渐渐涌上心头：我来了，这里应该有所改变！为了建设新校园，他发动群众有钱出钱有力出力，积极筹措上级教育经费。“学校就是我的家。”莫能斌动情地说。他知道，这背后不知是多少个日夜的咬牙坚持。五年来，他早晚奔波在晨曦月辉里，辗转于乡间小道，奋战在施工场地第一线，完全顾不上自己的家。工程的艰苦、身体的劳累都没能打倒他，这是他对初心不变的坚持。
五年过去了，一条平坦的沙子路从脚下向远处延伸而去，几间洁白的教室在连绵的山头和茂密的树林中若隐若现。一场堪称“改头换面”的工程终于完工，没有校门、没有围墙、没有教室，“不像个学校”的历史被孩子们的欢笑声掩埋在人们记忆深处。当孩子们欢呼雀跃着把最后一张新课桌搬进教室时，乡亲们发现，他们的莫老师，日夜为学校奔忙的七尺男儿，眼里闪着点点泪光。
如今，学校有了更加坚固的教学楼，校园干净美丽，教室里还装上了电脑网络。孩子们追逐、嬉戏在花园般的校园中，学习、讨论在宽敞明亮的教室里。“这么好的校园环境就像做梦一样。”莫能斌感慨地说。课间，他像往常一样陪着孩子们玩游戏，绿草茵茵的校园小道，洒下一串串欢快的笑声。
涂界初：不忘初心孺子牛，情满乡村教育路
大山深处，壮乡小学，他痴心坚守36个春秋，人们把他称作山旮旯里的“守望者”。他就是八桂乡村优秀教师、象州镇培森教学点年近60岁的涂界初老师。
选择教师这个职业并非偶然，而是他在部队时就存下的梦想。19岁那年涂界初当了兵，一边服兵役一边坚持学习。在部队服役近5年，终于，他脱下军装，穿上布衣草鞋，走上了农村小学的三尺讲坛。这时是1983年，从那时起，他扎根偏远山区，开始了荆棘与鲜花相伴、艰苦与欢乐并存的育人之路。
让学校成为温暖的家，这是涂界初最初的梦想。他工作的第一站是象州镇培森村委闷头教学点，这是“一个老师的学校”，他担任一至三年级复式教学，既是校长又是班主任和老师，既当家长又当医生和保姆。他给这个年级上完课布置好作业，马上又组织另一个年级上课，除了上课还要处理各种琐事，有时还要照顾生病的孩子，常常忙得焦头烂额，精疲力尽。从家到学校需步六公里，为不影响教学，他吃住在学校附近的村民家里，坚持了三年。他潜心钻研教学方法，探索出“动静结合”的复式教学方式，课堂上，学生表现异常积极，还会模仿老师来组织课堂，大大提高了教学效率。他白天认真上课，晚上还要在油灯下备课、批改作业，甚至辅导学生。迎着朝阳，他第一个到校；伴着晚霞，他最后一个离校。他阐释了什么叫“以校为家”！
“把学生当成自己的孩子去爱。”正是涂界初教育生涯最好的写照。学生上晚自习需住校，他经常把家庭贫困的学生接到自己家住，给他们改善生活，无偿为他们辅导功课、洗衣做饭。他格外关注那些缺少父母关爱、有厌学情绪的学生。一名男生从不交作业，叛逆又懒散，涂界初多次谈心后才了解到，男生家庭兄弟多，生活困难，得不到父母的关爱。涂界初知道孩子需要什么，他坚信爱的力量会点燃这个孩子心中希望的火花。他把这个男孩当成了自己的孩子，带到家里吃饭、聊天，男孩一天天变了，变得阳光、向上。他还是家长最信赖的贴心人，一个学生回家路上不慎摔伤头部，鲜血淋漓，他急忙把学生送往医生救治，并垫付了医药费，家长得知后感动得流下热泪。为尽量让更多孩子读书，他经常自己拿工资帮家庭困难的学生垫上学杂费，有时连买米买菜的钱都垫了进去。这样一个个爱心故事、一幕幕感人的场景数不胜数。大量对学生在资金上无偿的帮扶，让本来工资就低的涂界初捉襟见肘，过上了清苦的日子。
很多战友劝涂界初离开大山，而他竟然往更远的深山学校里钻。他说：“如果人人都跑去城镇，山沟沟里的孩子谁来教呢？”人们不仅要问他究竟图个什么？他微笑说：“我是一个党员，我有一个‘坚守农村’的教育梦。我所做的都是普普通通的小事，不值一提，我会一直坚持我的梦想，无怨无悔。”临近退休，涂界初依旧不曾忘记自己的初心，不曾动摇过这颗育人的赤诚之心。
梁兰群：爱似冬日暖阳，呵护幼苗健康成长
1981年，17岁的梁兰群还是个风华正茂的姑娘，她回到家乡——象州县运江镇大曼村委大坪村小学，当起了“孩子王”。38年来，她把青春和热血都洒在了这片热土上。
清晨，满脸稚气的孩子们陆续走进校园，梁兰群不断地嘘寒问暖。“我们要和梁老师合照！”一个孩子飞奔过来拉住梁兰群的手，“我也要，我也要……”更多孩子围拢过来，簇拥在梁兰群的身边。他们不像是师生关系，分明像是妈妈带领着一群天真烂漫的的孩子。
在运江，农民外出打工比较多，学校一半的学生是留守儿童，他们大多生活自理能力比较差，缺乏学习热情，对学习敷衍了事，学习无人过问。父母的爱，对他们而言就是一个遥远的童话。在学校里，梁兰群是老师，也是保姆。“我要上语文、数学、音乐、品德、美术课……梁兰群颇有些自豪，“还要督促他们吃饭，关注他们的身心健康，事无巨细地关注孩子的方方面面。”在众多留守孩子眼中，梁兰群就像妈妈一样慈爱。
班上有位8岁男孩子，父母长年在外打工，60多岁的爷爷忙着做农活，无暇照顾他，男孩子懒散、调皮又倔犟，跟同学闹情绪、打架成了家常便饭。一天，梁兰群发现他全身脏兮兮的，像一个小乞丐，得知他已经几天不洗澡、不换衣服了，梁兰群心情非常难受，决定改变这个男孩。她帮助男孩洗脸擦手，找男孩聊天谈心，有趣的故事，告诉他生活常识和人生的道理……“多吃饭菜”“团结同学”“每天都要洗脸洗脚”……这都是梁兰群给孩子立的“小目标”。男孩做到了，梁兰群就当着全班的面表扬他，并且奖励他小礼物。慢慢的，一个干净可爱、好学向上的男孩出现在梁兰群面前。
班里有两个孩子，来自单亲家庭又是留守儿童，他们性格内向，对自己的学习和未来充满了迷茫。“亲其师而信其道”，梁兰群深知，教师给学生关爱，学生就很喜欢亲近老师，喜欢跟老师交流，愿意和老师。“这两个孩子性格很孤僻，他们缺乏亲情的呵护。”梁兰群说。于是，她开始扮演“妈妈”的角色。梁兰群跟他们一起玩游戏，给他们辅导功课，还叫同学跟他们结对子交朋友，平时有好吃的，都悄悄地塞到他们的书包里。一个月后，老师和同学都惊喜地发现，他们上课时高高地举起了小手，课间叽叽喳喳地讨论问题，笑容也时常挂在脸上，之前那两个躲在角落里的孤僻孩子不见了。他们蹦跳着，向同学举起奖状炫耀的样子，让梁兰群至今想起来还有一种百感交集的感觉。
这样的留守孩子还有很多，这样的故事讲不完。梁兰群的爱，似冬日暖阳，温暖着孩子们的心灵。“老师您辛苦了，老师我爱你。”“老师妈妈，我们永远做您的好学生。”看着纸条上充满温情的话语，梁兰群心里清楚，这一声从“老师”到“妈妈”，是她用心投入而收获的真心。
从风华正茂，到满头华发，在38年的教育生涯中，梁兰群的足迹从未离开过山村学校。“乡村学校的留守儿童太多了，他们是我永远的牵挂。只要孩子们需要我，我愿做他们心中温暖的太阳。”梁兰群说。
周俊：爱如春风化雨，润物细无声
56岁的周俊，1984年走上山区学校讲台，开始了漫长的从教旅程。他说，乡村学校就是铁打的营盘，教师是流水的兵。因为条件艰苦，很多老师来不久又想办法调走了，而他一直坚守在象州县水晶乡龙团教学点，永葆初心不变。
在周俊眼里，乡村孩子更需要教育和关爱。小翠和小强的父母离婚后各自远走他乡，姐弟俩成了孤儿。他们的眼神，总是带着一丝丝的忧郁，还有些许的不安和渴望。冷冷清清，这就是周俊家访时呈现在眼前的心酸。老师的到来，不一会便使姐弟俩的房间变得整洁干净。周俊给孩子们带来了衣物和生活用品，姐弟俩穿上新衣和鞋子，抚摸着新书包，紧锁的眉头慢慢舒展开来。他们抿起嘴角，羞涩地浅笑。周俊说，学校每个学期都会组织师生给两个孩子捐款。爱，需要陪伴，周俊深知孤儿对亲情的渴望，他愿意坚持，同时也愿意相信，慈父般的关爱会让姐弟俩感受到黑暗背后那一缕灿烂光束，让他们有了人生的理想和方向。在今后坎坷的道路上，即使过尽千帆，也不忘废墟灰烬中还有这一抹绿意盎然，从而重新树立生活的信心。
小媛得了小儿麻痹症，左手残疾，父母不闻不问，放弃了对她的希望。父母的冷漠、奶奶的溺爱，让她有时抑郁、孤僻，有时任性、懒散，很难融入正常的同龄人群体。周俊不愿意看到一朵生命之花还没有开放就要失去色彩，他与孩子家人沟通之后，长期对这个可怜的女孩进行心理疏导。每次见面，周俊都缓缓讲起盲童安静、千手观音等故事。女孩认真地听着，微微地笑着，周俊知道，她听懂了老师的意思！她也有梦想，并且对外面的世界充满了向往，她问周老师：“我也可以像他们一样走出大山吗？”“只要你努力，一定！”周俊坚定地告诉她。她的脸上泛起一抹红晕，眼中闪过一丝光亮……儿童节这天，小媛从周老师手中接过节日礼物，像快
