儿童图画书肩负着文化传承与美育创新的重任，青年美术创作者更是技术迭代浪潮中推动中华优秀传统文化传承创新的重要力量。秉持中国文化价值观念、遵从儿童阅读习惯，以恰当的形式传递真善美，中国儿童图画书将以更加多彩的面貌、新颖的形式陪伴儿童健康成长。
（作者为北京印刷学院教授）
“不能没有”童真之语（读画）
杨忠
童年是人生中最美好的时光，展露着生命最本真的状态。被读者亲切称为“宝藏奶奶”的艺术家蔡皋，其最新作品《不能没有》（局部见图）以天真质朴的语言和极富感染力的画面，构建了一个童真与哲思完美交融的审美世界。
蔡皋的艺术之路始终贯穿一种独特的创作观——深入浅出，追求本真。她曾说：“好绘本没有绝对的审美标准，只有把握住内容的核心与关键，再去谈呈现的技法、语言表达的节奏以及作者特色与风格，才更有价值与意义。”她的艺术生命源自湖南乡土，大地的滋养让她在晚年依然能听到孩子心中最细微的声音，并将那些童真之语转化为饱含哲学之思的《不能没有》。
《不能没有》正是儿童心理学意义上“活态童真”的绝佳例证，其始于蔡皋与孙子日常一次随意的对话。心理学家让·皮亚杰曾指出，处于前运算阶段的儿童，其思维具有“泛灵论”特征，即将无生命体视为与自己一样有情感、有意图的存在。作品中那句“不能没有云朵。没有云朵，谁当星星的小棉被，月亮的小枕头”，恰是这种泛灵思维的精准呈现。整部作品以“不能没有……”的句式排迭展开，对应了儿童用重复性语言探索世界的认知方式。从太阳到云朵，从门到镜子，从“我”到“你”再到“他”，这种层层递进的过程并非理性的逻辑推演，而是儿童以自身的感知方式完成对世界的理解。孩子的眼睛往往比成人更明澈，蔡皋正是以成人之手采撷童心之声。因此《不能没有》不只是给儿童的作品，更是一面照向成人的镜子，提醒他们细心聆听那些看似简单实则深刻的童真之音。
在童真表象之下，《不能没有》包裹着一个极为深刻的哲学内核。作品以“不能没有”这一双重否定句式展开，将读者的目光引向那些被忽略的美好之物。在“不能没有”的假设里，包含的是“有”，是这个世界所应该拥有的一切。这种以双重否定表肯定、从缺失处打捞珍贵之物的辩证思维，蕴含着中国古典哲学中“有无相生”的深邃智慧。
然而，蔡皋的思考并未止步于对自然之物的诗意发现。当作品从风、雨、雪等自然之物转向“不能没有门”“不能没有好吃的”等日常之物时，哲学视角便从“宇宙论”转向“生活论”。当作品再过渡至“不能没有你，不能没有我，不能没有他”时，则完成了从自然之维到个体之维、从个人独白到他者共在的叙事。
《不能没有》的画风与其文字一样，践行着“删繁就简”的美学追求。蔡皋以中国水墨画为底色，融合质朴鲜活的民间美学，以温暖治愈的儿童视角重构生活日常。与她早期《宝儿》《桃花源的故事》等作品的繁复细腻不同，《不能没有》的画面呈现出一种流动的韵律与自在感——笔触轻灵而不失力度，构图疏朗而气韵贯通。这种删繁就简恰是作者历经岁月打磨后返璞归真的艺术自觉。
色彩运用上，蔡皋通过层层渐变的水墨晕染，营造出温暖和煦、生机盎然的视觉氛围，每一笔色彩都浸润着画者对笔下之物的情意。尤为可贵的，是她对传统绘画留白精神的现代性转化。在《不能没有》中，留白被赋予对话与想象的美学功能：画面中的虚空之处如画布上的呼吸空间，邀请小读者的目光在其间自由游走，与画面所呈现的世界展开一场无声的审美对话。整部作品如同一场精心编排的视觉戏剧：文字化作温柔的旁白，画面成为表演的主体，而图文的间隙则是留给观众想象的舞台。这种审美营造，使语言与图像之间形成一种相互生发的共振关系——文字为画面注入灵魂，画面为文字延展意境。
蔡皋以一生的创作践行了外婆那句“一蔸雨水一蔸禾”。她将生活视作最大的书，用心阅读、记录与感受，最终在耄耋之年向世界递交了中国绘本的质朴与真诚。正如她所说，感受到光的温暖，人就会不自觉地追寻它，向着幸福奔跑。《不能没有》，正是那束温暖的光。
（作者为中央美术学院副教授）
读懂“星星”的语言
李妮
图为广西幼专特殊儿童关爱服务中心主创的《星声》（局部）。迎着明媚阳光，一场无围墙的展览——“同在阳光下”2026年广西特殊少年儿童公共艺术展暨南宁市孤独症儿童城市文化艺术展在南宁举办。17件由孤独症儿童等特殊少年儿童集体创作的公共艺术作品，散落于新阳·石化里美好生活街区的各个角落，点亮了城市街角，也让人们借艺术之眼读懂“星星”的语言，走进他们的灵魂深处。
孤独症儿童被称为“星星的孩子”。对他们而言，艺术是最有效的疗愈与最温柔的沟通。相较于利用器材和语言进行康复训练，沉浸式艺术创作更具包容性与治愈力，能够从情绪、感知、行为、专注力等多个维度帮助孩子身心成长。
“星星的孩子”不善言辞，却用色彩与手工诉说心声。缤纷的色彩与自由的创作，充分点燃他们的探索兴趣，让他们从被动训练变为主动投入，逐步改善自我封闭的状态。《以梦为翼》由孤独症儿童集体创作，他们将百余顶绘满色彩的草帽组成彩虹色翅膀。色彩搭配练习，大幅增强孩子的色彩辨识力与视觉敏感度。《蓝光》则是由孩子们在牛仔布上任意进行绘画、拼贴而成，多材料多形式的艺术创作充分锻炼孩子们的手部触感与肢体控制力。
一座城市的文明程度，不在于林立的高楼与通达的路网，而在于包容弱势群体的温度。在高速运转的城市生活中，特殊少年儿童难以很好融入大众生活，渐渐成为城市繁华背后的“隐形群体”。广西群众艺术馆于2021年发起的“同在阳光下”品牌项目，始终坚持以艺术为纽带，为特殊少年儿童打开融入社会的窗口。通过5年深耕，项目从单一画展逐步升级为艺术共创、艺术治疗等多元模式融合，此次展览还走出展厅、走向城市公共空间，让特殊少年儿童参与共创的艺术作品真正融入城市肌理、走进市民视野。
被看见，是接纳的开始；被认可，是成长的力量。此次公共艺术展旨在让人们借助艺术进一步理解并接纳特殊少年儿童。像《平陆织梦》，由无数根扭扭棒编织成绚烂“墙面”，每一个路过的观众都忍不住触摸，感受从指尖传来的心灵温度；《拾光》通过在坭兴陶上揉捏、雕刻出各式各样的情绪表情，让观众与“星星的孩子”进行对话。当自身的价值被认同，这些孩子也能逐步建立自信心与归属感。
以艺术消除隔阂、以包容托举成长，这场公共艺术展不只是一次作品展出，更是一场心灵双向治愈的生动实践。每一组公共艺术作品，都是“星星的孩子”拥抱世界的无声告白，也是城市文化的温暖印记。它们为特殊少年儿童撑起一片天空，让他们沐光而行、向阳生长。
（作者为广西群众艺术馆副研究馆员）
